東雲のゴミ箱

あ、ゴミです。はい。

数年前に会った病弱な女の子のこと

「ねえ、あなたはダレ?」




首を傾げながらその子は聞いた




これは、私がご主人に会う前の




ちょっとした




出会いと別れの物語





「久しぶり、空木。」





画面に映る小さな十字架に手を合わせる





「来るの遅いよリン」





懐かしい声が聞こえた気がする





「リン、どうかした?」





顔をあげてみると







ご主人が心配そうにこちらを見ていた





「ご主人に会う前に会った子のこと思い出していました」





興味津々なご主人に急かされて





口を開く






「あれは、数年前に興味本位で行った廃れた海街でのことでした」






もう一度、あなたのことを思い出すよ





何度目かはもう忘れてしまったけど






「その子の名前は空木っていうんです」






私は目を閉じて記憶の糸を手繰り寄せた